明天都谁晚上去看阿鲁斯的幻灯放映啊？
10月 12, 2007
用一些迸发出来的灵感小火花拉大车，真挺困难的，这文章还没有把我的感觉写出来，仍然将之发布出来，唯一希望的是对大家能有所启发。
(二)《亲密的敌人》，Robert Lyons的对视
“我要怎样说你才能明白” 摄影师Robert Lyons在采访卢旺达大屠杀的凶手的时候，对方冒出这样的话，这句话成为对这场种族屠杀的复杂性的一种感性的表白。摄影师拍摄的卢旺达刽子手、幸存者的肖像照片被汇集成一本书《亲密的敌人》（Intimate Enemy），书中的肖像照片旁边没有任何图片说明，访谈被放在另外的一部分，全部匿名。看作品的时候，和你照面的是如你一样的“平凡人”，这些人究竟是杀人者还是幸存者，是领导者还是跟随者？摄影师在向观者发问：
“我希望探寻受害者和施暴者以及周遭世界互相的关联，我不希望简单地把一些人定义为施暴者，我认为那种单纯谴责卢旺达屠杀的观念是表面化的，甚至人们通过将那些人定义为“他者”的行为，逃脱了对自我的追问。把那些人当作野蛮人，认为自己绝对不会干同样事情的行为是可笑的。
更多照片点这里
（三）Taryn Simon的窥视
美国新一代摄影师Taryn Simon的作品“美国索引：陌生与隐秘的世界”是摄影师花费四年完成的作品，作者把镜头伸入一些不为人所知的世界，高科技、政府机构、医疗机构、自然以及宗教等等，这些场所是常人无法进入的。而Taryn Simon则让这自己的作品成为了详细记录隐藏在美国表面之下的被禁止观看的场景的一份档案。我很喜欢Taryn Simon的东西，她之前的作品“无辜的罪犯”其实也是在很有意味地探讨看与被看的关系，是我印象很深刻的作品。今天早上没有时间了，这个摄影师留到以后慢慢讲。
10月 11, 2007
镜头就是摄影师的眼睛，这个比喻似乎已经成为一种陈词滥调。但是当我们试图给摄影行为增添更加厚重的社会文化意义的时候，将重点放在按动快门的手与指挥双手的大脑的时候，摄影行为中的这种眼睛观看的能力，却被忽略了。
我所说的忽略是指我们应该明白“看”不是一个结果，而是一个过程；看不是发生在稍纵即逝的1/125秒的时间内，而是一个在凝视、对视甚至是窥视的过程中的缓慢发生的互动行为。
因此，抛开摄影是记录历史，摄影是阐释这样一些复杂的理念，而仅仅把摄影当作一种观看，一个最简单最直接的用眼睛观看的过程，会产生怎样的结果？
最近看到几位摄影师的作品，给我印象深刻，他们充分发挥了照相机作为“眼睛”的功能，创作理念简洁但是充满力量：
（一） Nicola Dove的凝视
摄影术诞生之初，由于感光材料的感光能力低下，拍摄肖像需要经历痛苦的煎熬，长时间固定姿势并非是一件易事，一些摄影师甚至发明支架用于缓解被摄对象的痛苦。而这也让普通人更加对摄影心怀恐惧，担心自己的影像乃至灵魂真的是在被一步步吸入那个神秘的盒子，最终停留在一张相片上。
“我看到了这个喇嘛”一位策展人对摄影师Nicola Dove一张照片的评论，让Dove产生了新的拍摄想法，回到了那个拍摄节奏缓慢的年代。这套名为Observance的作品，摄影师让具有不同信仰的被摄对象直视镜头，心中默默祈祷，十五秒的曝光时间足以让相机吸收存在于这个空间的能量，让镜头中的底片和镜头对面的人发生真正的联系。
祷告的时候，恐怕是一个人最为安静的时刻，此时的凝视是神秘的灵魂的对话，相机看到了什么呢？
另外：请注意肖像工坊第三阶段的活动要求已经发布在click园地上了。
补充.刚刚发生的讨论：
“祷告的时候，恐怕是一个人最为安静的时刻，此时的凝视是神秘的灵魂的对话，相机看到了什么呢？”，这话听起来和“经过交流了解之后拍的肖像才自然才能抓住其内心”云云很像。
评论 由 zeyez — 10月 11, 2007 @ 8:32
谢谢zeyez的批评，也正好提醒读者，这篇文章很不成熟。我觉得有些想法没有写出来，而且挺难写的。嗯，你指出的这句话的确写得过于讨巧。这也让我重新考虑，摄影师的将祷告引入到摄影过程中，究竟应该如何阐释，是不是也是一种讨巧行为呢？
10月 10, 2007
这本书真的想买来看一下。概念挺不错的，作者Anne-Celine Jaeger是英国的一位记者和评论家。她访问了当下一些著名的图片编辑、策展人和摄影师，这些位于影像之前和位于影像之后的潮流人物，非常坦诚地交待了他们一些关于摄影的所思所想。比如下面这段Alec Soth的访谈就很有趣：
问：你如何克服在拍摄人像过程中的心理困境？
答：我从拍摄孩子开始，因为这没那么吓人。然后我最终逐渐能够应付各种各样的人物。我的自信心在不断增加，当然这也花费了我相当长的一段时间。不过，我现在仍然容易紧张。我有一个所有助理都知道的毛病——在拍摄现场总是汗流浃背。这挺让人尴尬的。最近我为纽约客杂志拍摄照片，最后我还是大汗淋漓，可是要知道拍摄当时已经是深冬。
而最近美国摄影杂志又全文刊登了这本书里对荷兰摄影师Rineke Dijkstra的访谈。这里摘录其中一些片段。
Rineke Dijkstra以肖像作为她的主要创作方法，拍摄处于转型阶段的人们，比如刚刚当上妈妈的女性，青春期的少年等等。她将被摄对象置于简单的背景之前，让观者的视线集中在显得突兀且孤独的人们身上。
问：你为什么开始拍摄照片
答：我本来是要成为一门教艺术的老师，但是却一直找不到感觉。一个朋友借给我一台相机，我忽然生出一个感觉“就是它了”19岁时我曾经上过摄影课，从很小的时候，我就非常喜欢观察周围的人。
问：你是否认为熟练的技术非常重要
答：这要看你从事的是何种类型的摄影。你要了解你所从事的工作都有着怎样的可能性，这非常重要。比如，在拍摄我的这种风格的照片的时候，闪光灯和光线的运用非常重要。我对技术的掌握是从实践中摸索出来的，而从来都不是在学校学习的。
问：你为什么对人们的转变期感兴趣
答：我认为摄影这个媒介来表现人们的转变是再好不过的。当我在拍摄我的被摄对象的时候，每一次我见到他的时候，都认为他根本没有任何改变。但是当你看到照片，你就可以发现他的眼睛、他的表情已经发生了微妙的，但是显而易见的变化。
问：你是怎样寻找被摄对象的
答：找到一个正确地点是我找到被摄对象的先决条件，我会从这个地点开始找被摄对象，并且就从被摄对象正在从事的工作开始着手拍摄。当我让被摄对象摆好姿势以后，我就不会再去干涉他们了。
问：你拍摄的目的是什么
答：我希望展示你在日常生活中看不到的现象。我让平凡的生活变得不平凡。我希望启发人们以完全不同的视角来看待生活，而这一切却都完全基于现实。你不是一个裁判，这很重要，你要在照片中留出让读者进行诠释的空间。
问：你使用怎样的相机
答：4*5大画幅相机
问：你如何布置光线？
答：一开始，我的布光非常复杂，因为我总是觉得布光越多，照片质量越好。但是现在我会尽可能让光线变少。日光是我主要的光源，只有当有阴影存在的时候，我会用闪光灯。
问：你如何编辑自己的照片？
答：我把负片都扫描出来，这样就可以放大仔细看。一般我会在两周以后再来挑，因为你需要和当时拍摄的情绪保持一定的距离。有的时候三年前的一张烂照片三年之后变成了伟大的照片。在挑选的时候，我通常也会保证人物的表情、动作和身体语言正确传达我的感受。
问：你为什么不把自己的照片的尺寸做到很大
答：当照片尺寸小一些的时候，人们会凑近观看照片的细节。而当照片巨大无比，人们就不得不退后看。产生一定的距离。而我的拍摄内容是很亲密的感觉，因此我希望能够和观众拉近距离。
问：你给媒体拍摄照片吗？
答：我以前给杂志和报纸拍照，但是我不希望就事论事地拍摄一件东西，而是希望能够阐释事件的意义。而给媒体拍摄就很受限制。现在除了偶尔和纽约时报周末杂志拍摄，基本不干这个。
10月 9, 2007
9月份的Vogue（英文版），这本厚达850页的杂志中有727页是广告。也就是说只有13%的页面是真正的新闻内容。
有趣的是，有人对此的评价是——过去五年以来，vogue的广告原比它的原创内容好看的多。
此条消息来自图片编辑blog（http://aphotoeditor.com/）,作者据说是美国一时尚类杂志的图片编辑，经常介绍不少业内资讯，写作方式很个人化，值得一看。<
10月 8, 2007
七天假期怎么过得这么块呢？实在不想开工。
以下是一周新闻快递：
1， 悲伤消息，VII图片社的创始人之一，女摄影师Alexandra Boulat
10月4日晚在巴黎去世，终年45岁。她是在今年6月在以色列完成拍摄任务时突发脑动脉瘤，手术后便一直昏迷，再也没有醒来。Alexandra Boulat在Sipa图片社工作了10年，为时代周刊、新闻周刊、国家地理等多家媒体供稿，在她去世之前，手头还有一个没有完成的，关于中东妇女的拍摄项目。
2， 惊人消息。最近，美国密苏里新闻摄影培训班迎来了一位特殊学员——Darrell Barton，这个家伙是美国电视新闻摄影师里的资深人物，已经在这一行里摸爬滚打了30多年，两度成为全美年度电视新闻摄影师，如今却出现在了一个静态摄影的培训班里，开始学习拍新闻照片，因为他已经深切认识到这是让他能够稳占江山的一个利器。
当中国国内新闻摄影业内仍旧一片死寂的时候，美国的新闻摄影圈儿已经乱了套，摄影记者正在抱怨报社不给他们进行专业的视频报道的培训，学界正在讨论多媒体报道的质量应该如何提高，现在电视台的记者也来凑热闹了，开始学习拍摄照片！
另一则消息可以让我们更加深切体会美国新闻界的媒介融合的加速度，美国在伊拉克的随军记者Scott Kesterson，摇身一变成为纪录片导演，自去年6月开始在伊拉克拍摄他的为期一年的作品《at war》，而他这部记录片的导演和制片人则是达拉斯晨报的前摄影记者David Leeson，目前晨报的新媒体部门的负责人。点击这里看这部片子的片花。——推荐大家去看看，这部片子实在是离战争太近了！此外，Scott Kesterson的照片也“拍”得不错，点击影廊（gallery），就可以看到从索尼高清摄像机拍摄的动态画面中抓图抓出来的照片。
3， 有趣消息。前段时间我们搞了一个大项目——翻译了《徕卡崇拜》这篇文章。而一家2003年成立的名叫group35M的小型图片社，他们给自己贴上了“全部使用徕卡相机拍摄”这样的标签，来证明自己的与众不同，图片社的宣言是这样写的：
“我们都使用徕卡相机，这足以证明我们制作出来的作品质量非常优秀，超过其他任何图片社。”
最近，这家35M图片社宣布关张，它们当初证明自己的方法在摄影师社区lightstalker中引起了争论。有人是这么说的：“器材能够证明作品的质量吗？这样看来，如果要证明我拍的视频文件好，就要说我用的是索尼，这可以吗？”而另一些人则声称：“徕卡摄影，或者我们徕卡摄影师这样的称呼在徕卡迷中非常普遍，这在他人听起来奇怪，但是却是独有的文化现象。”
10月 7, 2007
《光影的魅力：电影摄影艺术》（The art of cinematography）
一直没有关注过电影摄影，看过这部纪录片之后，才发现原来我忽略了如此有趣的一个世界。“光影的魅力”集纳了100个电影摄影中的经典片段，这张碟也可以作为媒介融合时代摄影师从静态转向动态的入门教材。
这片子让我不时产生截屏的冲动，很多镜头的光影创意实在是太棒了，但是如果将之定格，又似乎失去了它们在运动中叙事的魅力，其实这片子还让我感到，我们所局限的“摄影”的世界实在是太狭隘了。
电影《猎人之夜》（the hunter of the night）
当然，电影摄影也从静态摄影中汲取了不少的营养，比如《愤怒的葡萄》（The grapes of wrath）这部描述美国经济大萧条时期民生的影片，画面风格让人联想到FSA小组的多萝西兰格等人的影像；另外还有电影摄影师提到，他们拍摄的灵感是来自当年《生活》画报的大照片。
不过，最棒的镜头还是出自黑白电影时代。连纪录片中接受访谈的电影摄影师都在慨叹，我真想拍一部黑白片。
参考阅读：超性感话题：电影+摄影+玛格南=？
10月 6, 2007
放假的这几天顺便把最近买的一堆碟看了看。我有个嗜碟的朋友把看碟当作吃药——每天两片。好的碟是生活的镇定剂，甚至是引入你进入奇幻世界的迷药，但是绝对不是催眠药。如果真的把碟比作“药”，我这两天还真吃到了两支“兴奋剂”。
旧世界群像（pictures of the old world）
这片子是捷克电影大师杜桑哈那克的纪录片作品，影片名称里的“old”应该具有双关意义，一方面它记录的是一群老人的生活，另一方面这些生活在穷乡僻壤，物资匮乏乡下的人们，无疑是生活在旧世界的一群人。
最令我瞠目结舌的是这部影片的表现手法。在1416开张的将近一年半的时间里，我不停地提到摄影的多媒体展示方式，我一直以为这是一种高科技的新潮表现方式，但是却在这部诞生于1972年的作品中找到了源头。
几乎所有当下多媒体影像作品的制作技巧，都在这片子中有所体现。整个影片采访了十几位老人，每个人的故事就是一小节，5分钟左右，由动态影像和静态影像共同推动，杜桑哈那克不断穿插由摄影师Marin Martincek拍摄的肖像照片，而这些静态的照片并不显得突兀，这种定格似乎是对这些正在消耗最后时光的生命的总结——到了该停下时候了。影片中的声音元素非常丰富，老人唱民歌的声音、钟声、喃喃自语，旁白，这些声音被恰如其分地运用到动态和静态影像的展示过程中。目前想尝试做照片多媒体展示的摄影师可以拿这部片子当教材。
用语言很难展现这部片子的全貌，因为它没有曲折的故事情节，完全通过调动观者的视觉和听觉来传达气氛，让观者在不知不觉中陷入思考。这片子可以配合中国纪录片导演杨天乙的作品《老头儿》一起看，不过后者显得稍有些拖沓，而杜桑哈那克更加尖锐，片中有两端突如其来的采访，摄制组把话筒伸向老人：你认为生命中最珍贵的是什么？”
在期待那些饱经人世沧桑的老人提供这个问题的“正确答案”的时候，你看到的却是慌张、麻木。就这样，杜桑哈那克为我们这些“人类”的最后时光划上了句号。
点这里看另一篇影评：http://www.mtime.com/my/198995/blog/556877/ 比我更有历史感。
10月 5, 2007
4，这本书第四章的主题是“有与无”（something and nothing）。与第三章中着重探讨照片的技术价值和美学价值不同，这里关注的是照片的内在主题。照片里拍摄的是一些通常被人们忽略的，非常平凡的生活场景，比如街头的杂草、废弃的旧房间等等，但是摄影师将理解这些场景的语境进行转换，放到艺术的语境中，并投射了摄影师的个人感受，完全改变了画面的含义。这种类型的摄影打破了传统对“摄影的视觉主题”的定义，认为摄影有着无限的潜能，可以将微小的事物转换成具有重要含义的场景。这其中具有代表性的摄影师有墨西哥艺术家Gabriel Orozco
Gabriel Orozco/landscape with icecream
5，私密的生活（intimate life）这一章关注照片中体现出来的情感，是摄影师在表现他们和摄影主题之间非常亲密的自我的联系，这些作品的表现手法通常以家庭快照的方式出现，但是关注的瞬间和角度却是家庭快照里不曾有的。毫无疑问，大家一定会联想起南戈丁，她是这一类中的代表人物。
6，历史的瞬间（moments in history）我们终于回到了摄影直逼现实的本质特性上来，充分利用了摄影的纪实特质，这种类型也可以称之为“后灾难摄影”（aftermath photography），摄影师在社会或者自然灾难发生之后重返这些场所进行拍摄，这让当代艺术摄影在政治和人文方面也具有了一定的高度。此外，这种类型的摄影还包括对一些边缘群体生活的记录，由于媒体削减空间，此类摄影不得不转战画廊。这一类摄影在当代艺术中的繁荣，挑战了人们对于纪实性摄影的传统观念。1416曾经提到过的Smon Nrfolk就属于这一类摄影师。
法国艺术家sophie ristelhueber拍摄Kuwait, Iraq, Israel 战后的土地受创景观也属于此类摄影
7，重访历史与改朝换代（revived and remade）最后一章是一些补遗，介绍一些最新的发展动向，比如通过戏仿、电影截屏、科技摄影的方法进行艺术创作，以及摄影师回归传统，利用一些传统的摄影技巧，将照片以“做旧”的方式呈现。
(完）
10月 4, 2007
上个月在上海的艺术书店买了一本书《the photograph as contemporary art》（作为当代艺术的摄影），作者charlotte cotton是哈佛大学的访问学者，曾经是英国摄影画廊的负责人。
我拿这本小书当作了解摄影与当代艺术关系的入门读物，毫无疑问，这是当下一个热门话题，但是一直觉得对此并没有清晰的认识思路。
这本书的前言看了两遍，是对全书章节的介绍，而这本书的章节划分其实就是在梳理当代摄影艺术的发展脉络，并对此进行的类型学分析。当然，艺术创作很难将之归为“类型”，艺术家如果从此入手展开创作就大错特错了，不过，作为一种了解当代摄影艺术的途径，我觉得作者的分析还是有一种让人豁然开朗的感觉：
1， 假如这就是艺术（if this is art ）作为全书的总起，这里探讨的是摄影师如何进一步发掘摄影这种工具的更多可能性，打破传统的摄影是一种纯记录工具的刻板印象，试图利用其发掘人们内心世界的所思所想。这一章重点介绍的是1960-1970年代行为艺术家们的现场纪实摄影。尽管有些摄影作品看起来只是行为艺术现场的偶然性的记录，但是这些照片作为这些行为艺术的最终成果，已经不仅仅是一种载体和副产品，而其本身就是摄影艺术作品。作者在这一章里提到中国80年代-90年代的行为艺术和摄影，引用了张洹和荣荣的摄影作品。我感觉，最初这些“行为”和“摄影”之间的偶发性联系在随后的发展中已经逐渐融为一体。
荣荣摄，行为艺术家张洹
2， 从前（once upon a time）这一章关注摄影的叙事性在摄影艺术作品中的血脉传承。作者也将之成为“舞台剧式样的摄影”（tableau）。这种类型可以追溯到18以及19世纪前摄影时代的西方写实主义绘画，这不仅仅是因为摄影本身具有现实的叙事性，同时也是因为在绘画创作中通过模特、布景等手段可以有效地实现叙事的目的，这使得摄影师与之一拍即合。有人也将这种类型称为“摆布摄影”（stage），通过周密的控制和摆布，摄影师创造照片而不是拍摄照片。典型代表就是jeff wall. (可以参考1416的新高艺术摄影)
3， 冷酷无情呆照（deadpan）这一章节里呈现出的照片失去了前两章里所具有的戏剧性，而是平淡的甚至是冷酷的，其中看不到摄影师的观点和主张，而是一种纯粹客观的“记录”，而这些作品的力量则在于照片的高精度和巨大的尺寸，它们一般都是由大画幅相机拍摄，随后以超级巨大的尺寸出现，在视觉上呈现出压倒一切的感受。这种类型的代表摄影师就是Andreas Gursky
(未完待续)
订阅本blog