英国卫报刊登了一篇寇德卡的文章,挺不错,本来想再发起一次联合翻译,但是自己特别想看,干脆还是我自己翻吧。争取两天弄完。

40 years on: the exile comes home to Prague
作者Sean O’Hagan
1968年,苏联入侵布拉格,40年过去了,我们再次与寇德卡相见,就是他,拍到了发生剧烈变动的那一周的场景,并从此成为我们这个时代最伟大的摄影记者之一。

1969年,那是俄罗斯的坦克开进布拉克城内之后一年,寇德卡和一个捷克剧团访问伦敦。一个周日的早上,他在附近散步,忽然看到剧组的成员都在买泰晤士报的周末画报。擦肩而过的时候,他非常吃惊地发现,人们正在看一些惊人的照片:俄罗斯入侵布拉格,并引发了街头的抗议。这些照片已经成为20世纪这一关键事件的重要历史记录。
“他们也把这些杂志拿给我看,杂志上说照片是布拉格一个无名摄影师拍的,如今已经偷渡出国。”寇德卡说着,并且摇着头,看上去仍然无法让自己相信现实“我有口难言,那些照片其实就是我拍的。那是一种非常奇怪的感觉。就是从那一刻起,我不敢回捷克了,因为我知道假如他们想找出这个无名摄影师,他们肯定会做到。”
在返回布拉格之前,寇德卡就开始为自己的离开做准备。他先是联系了马格南图片社,就是他们把那些照片发表出去,并且署名为PP(布拉格摄影师的缩写),以避免他和他的家庭受牵连。马格南立刻给捷克文化部写了一封信,说他们要给寇德卡一笔基金,奖励他在欧洲各地拍摄吉普赛人的生活。这个方法很奏效。到了1970年,当他的签证已经失效的时候,寇得卡还是没有回国。如此突然地成为一个没有祖国的人,他也成了某种意义上的吉普赛人,不断地迁徙,转移。
寇德卡所经历的旅程大概是20世纪摄影史上最伟大的。当我和他在其布拉格新家见面的时候,他在墙边一排箱子里找到一张皱巴巴的地图,上面用墨水笔标注出如蜘蛛网一样纵横交错的旅程,记录下他穿越欧洲和其他国家的痕迹。其中布满他手写的字迹,那是在旅途中参加各种节庆和聚会的感悟。这张地图的起始时间是70年代,如今看起来好似一份特别的艺术作品——从某种程度上,它就是一个艺术品。其实,蕴含在寇德卡照片里的那种无根的烦乱以及重获另一种自由的独特感受,那是真正的艺术。他的著作“流放”,这个标题就是寇德卡自己以及他的被摄对象的生活的体现。
“那17年,我不需要付任何房租”他说着,大笑起来,同时举起一杯slivovic酒,那是他为了迎接我的到来调制的一种白兰地酒“就连那些吉普赛人都十分同情我,他们觉得我比他们还可怜。晚上,他们睡在帐篷里,而我却以天为被。”
寇德卡的流放生活已经过去了38年,距离俄罗斯入侵布拉克也已经40年,寇德卡终于在布拉格有了一个“家”,这套公寓位于城中心附近一个安静的广场的拐角,对面是一个教堂,他十分骄傲地告诉我,德沃夏克年轻时曾经在那里作曲。他的家光线充足,通风很好,更像是一个工作室而不是休息的地方。成箱的笔记本被严格的分好类摆放着,显现出其主人的心思缜密,“寇德卡是一个极其严谨的人”他的好朋友Eliott Erwitt说,“但是他同时也是一个孤僻古怪的人,他的思考方式异于常人,从他的作品中你可以看到,他看世界的方法完全不同”
这个70岁的老人,他和自己的老伙伴布列松一样,成为带有神秘色彩的摄影师。他同时和另一位摄影师弗兰克罗伯特比肩,已经成为20世纪报道摄影史上最后的浪漫。他和弗兰克都是我心目中的英雄。吉普赛人是我拥有的第一本摄影画册,尽管我都忘记了是如何得到这本书的,但是我始终记得它对我的影响。我当时正在伦敦学英语,吉普赛人这本书比其他任何当代文学著作都更吸引我。就在这次采访之前,我又重读了这本书,发现在那些充满本真色彩的照片底下,仍然蕴含着力量,且是那么的忧伤。寇得卡的照片中总是充斥着这种美丽的忧伤,葡萄牙人管这个叫做saudade,在葡萄牙语中意为对于不存在或曾经存在的事物的一种模糊的和持续不断的盼望,在英文里没有词语能够对应。
当我提到这些感受的时候,寇德卡点头称是:“我儿子的母亲,一个意大利女士,她曾经告诉我,‘约瑟夫,你这一生,不断积聚能量和忧伤,你同时把它们都扔到脑后去,不过,它们却依然装在你身后的背囊中,在你拍照的时候全都跑了出来。’兴许她说的是对的。”
(未完)
Tags: Josef Koudelka

这张被称作2008年IT年度照片的照片,你能看出来啥?点击这里去瞅瞅解说——解读地非常精彩。
Tags: 读图

最近在看安妮·列伯维兹(Annie Leibovitz)的书《A Photographer’s Life: 1990-2005》,那是一个摄影师的心灵日记。序言的结尾部分是这样的:
我把编书用的全部资料搬到了莱茵贝克(RHINEBECK,一个距离纽约市区2小时车程的小镇),在一个仓库里建了一个工作室。Rosanne Cash送我一盘她还没有上市的专辑“black cadillac”,这里面的曲子是她在自己的双亲和继母全部都去世之后写的。每天早上,我都会来到这个空荡荡的仓库,把音乐的声音开到最大,然后大哭十分钟再开始工作。我那时候并不清楚,经过这段痛苦的旅程,我已经走了很远,离我真正的自己前所未有的接近。
2月份安妮的妹妹拍摄的纪录片《Annie Leibovitz: Life Through a Lens》也要在英国播出,这部片子里记叙了她当年跟随滚石乐队拍照时染上毒瘾的生活,她和苏珊桑塔格之间的关系,以及她50岁以后才为人母的感受:
你整天忙忙碌碌的,直到你50岁了,50岁了,你才突然发现,我的天呢,我忘记了生孩子。抚养一个孩子是件幸福的工作,没有孩子之前,我以为世界是平的,但是现在它是圆的。
Tags: Annie Leibovitz
(一)
问题在那里的时候,答案也自然就有了
忘记从哪里看到上面这句话了。问题和答案完全是你自己的事儿,和他人无关,这个观点让我特激动,尽管它几乎完全解构了我的职业生涯——我在新闻学院上了7年学,学习如何成为一个充满好奇心的记者,提问与回答是这个职业的核心。我又在新闻学院教了将近7年的书,面对的是一群充满好奇心的学生。最近我突然发现,我竟然能够“解答”他们提出的所有的问题,这是个问题。
我参加过各种各样的讲座,也担当过其中一些讲座的翻译,我对他们的开场白几乎已经倒背如流,什么我希望你们随时打断我的谈话提出问题,什么我会留出大量时间和大家交流,等等,诸如此类。但无一例外,所有的提问与回答环节都是那么的拖沓与乏味,又或者是,他们说的永远是两回事。
我大学里曾经选修过一门哲学课,那个老师从来都不看我们,对着天空讲课,有的时候,他的脸上还会显现出一种痛苦的表情。那是一门让我特别敬畏的课。
(二)
有一年我们大学期末考试的时候,老师随便给我们出了两道题,还讲了个段子,说他曾经给学生发过一张白纸,让他们自己出题,自己回答,当时就有人懵了。
但凡遇到当老师的,我总会积极地和他们探讨给学生打分的问题。这太难了。因为他们有的聪明,有的勤奋,有的循规蹈矩,不可能按照统一的尺度衡量。我刚刚判完六十多份卷子,有个学生问我:“老师,你到底想考我们什么呢?”是啊,又不是数学题,考什么,答案又在哪里呢?
这学期的摄影采访和图片编辑课,出了一道关于多媒体技术和新闻摄影发展的题目。“媒介风暴的总裁在荷赛大师班中谈到,人们总是问我应该学习怎样的技术,是flash还是别的,但我总是告诉他们,最重要的是故事。”我希望小朋友们能谈谈感想。有一份答案是这样的:
我挺浮躁的,我所生长的这个时代也有些浮躁,人一浮躁就忘了安静下来思考最总要最本质的东西。什么是最重要的,什么是其次的。“我们走得太远,忘了当初为什么出发”(白岩松)“物理学到最后是哲学,哲学到最后是宗教”(杨振宁)任何事情归根结底是信仰的问题,或许这离摄影之“故事”有些远,但“故事”毕竟是人对世界的理解、思考、概况与演绎,因此根基是每个人内心的“信仰”。
看到这份卷子的时候,有几分感动。她在回答自己的问题,这个时候,所有的问题其实都会归于一个答案。
(三)
我猜想他是犹豫再三才向我问了那个问题,“沈玮的照片到底为什么好?”这是一个男孩子给我的问题。
通常,学生们一上来就沉浸在各种定论里,好与坏都已经各就各位,这种语境中询问好与坏的原因,往往会遭到耻笑,不如随波逐流。
年底到现在我做了两个访谈,都是熟悉的陌生人:沈玮和JeongMee Yoon。我觉得给沈玮的访谈做得很失败。因为我花了很大力气准备问题,当我试图用看似深奥的问题显现自己的深度的时候,我已经全然忘记了问题和答案之间的关系。
这是我在看另外一个访谈的时候意识到的,那个访谈的对象是一个艺术家,记者问了很多超凡脱俗的问题,但是却没有得到超凡脱俗的答案。提问根本就不能得到所谓的答案。倒不如从身边的微小的事物谈起,就那么聊聊天,感觉会很好。
在阅读沈玮的博客,他的作品评论,以及一遍又一遍看他的作品阐述的时候,我只是略微感触到了他的作品的内涵。但是在一个对我而言非常重要的日子里,我从来也没有这么安静地面对“我”的存在,我发现除去了一层又一层的自己,最里面的我其实一无所有,就在那一刻,我突然感到读懂了沈的照片,这些照片里竟然隐藏着如此微妙的人生。
这是我的答案,说照片好,不是用眼睛能看到的。
(四)
今天走在路上的时候,想起来这些事情,记下来,以免忘记。能给自己一些思考的时间,真好。
Tags: No Tags

我热爱用google检索资料的一个重要原因是,经常可以遇到一些不期而至的检索结果。《大照片》这篇文章我都记不清是通过什么关键词检索而来的。
这是一篇发表在《译文》杂志上的编译文章,译者的初衷并非是介绍摄影,其中有不少专业术语上的错误,比如将大画幅相机(view camera)翻译成取景相机,将制作图片的冲印社翻译成摄影社,一些人名的翻译也和摄影界约定俗称的不同,把贝歇尔夫妇翻译成比彻。但是这些错误并不能够掩盖这篇文章的文采。译文发表的这篇文章大概也是受原作者的文风吸引——如同高尔斯基的照片,安静、严谨但是蕴含着力量。
我截取了其中一个片段,看腻了那种所谓深刻的摄影理论文字,读到这样的故事,会心一笑的同时,却有更多的回味:
安德列·高尔斯基(Andreas Gursky)沉稳自信,不事张扬,作为艺术之星,四十六岁的他在国外尚不为人所知。他英语说得不太流利,但非常正确,你能感觉到他先在脑子里把要说的话一句句翻成英语,随后才开口。他是那种与他人融为一体,毫不引人注目的人,中等身材,衣着整齐,五官清秀,头发理得短短的。用他在德国的经纪人莫尼克·斯普鲁斯(Monika Spruth)的话来说,“他简直就像新兴科技产业公司的雇员。”几乎没什么人知道去年11月他参加过的马拉松比赛。赛前一周,他差不多都和现代美术馆摄影部主任彼得·加拉西(Peter Galassi)在一起,忙着即将举行的作品展的目录事宜,不过他还是抽空见了几位朋友,在现代美术馆出席了一个要求赴宴者穿规定宴会礼服并结黑领结的宴会。
高尔斯基出席宴会时只穿着衬衣,外面披着件海蓝色风衣。他担心如此不合礼仪的着装会犯东道主。当然没有发生这种情况。他还担心自己跑不完马拉松比赛全程。尽管他状态很好,跑步锻炼已经坚持了二十五年,却从没跑过二十六英里这么长的路程。他以四小时二十八分不俗的成绩跑完了全程,在四十位来自杜塞尔多夫市,包括该市市长在内的参赛者中居上游。“这是我生命中最有意义的经历之一,”第二天跟他谈话时高尔斯基说。“太棒了。一开始我跑得挺慢因为我担心自己会吃不消,可是,等过了昆士桥,上了第一大道,我觉得自己精神很好。”高尔斯基还想参加明年的马拉松比赛,他的目标是四小时之内跑完全程。“长一岁,”用他的话来说,“快半个小时。”
Tags: Andreas Gursky
David LaChapelle (时尚广告)
我最想说的就是,为你自己拍照,而不是市场,或者图片编辑。也不要考虑风格,这都是些表面性的破玩意儿。你关注自己,风格自然显现,比如我从来没有特别考虑过色彩,我只是个性使然地被色彩吸引。拍好照片的关键在于你对它的迷恋。把你头脑里的东西清空,如同一张白纸一样思考,只是考虑你看到了什么,而不要管别人。首先让你自己开心,然后其他人自然会捕捉到这种感觉。
David Sims (时尚广告)
我经常告诉我的助理,不要走出了我的工作室然后径直走进你自己的。把你赚到的钱用来旅行。寻找那些捕获你的灵感,与之坠入爱河。你需要自由的创作,不受到任何人的干扰。在一个每个人都有自己的观点的团队里工作是一个挑战。很多年以来,人们都不喜欢我的照片,他们觉得我的照片有问题,但是我从来不介意。你要相信你自己的品味,相信你自己的直觉。
Ellen von Unwerth(时尚广告)
你要有自己的风格。在这个领域工作多年的人都是有着自己的风格的摄影师,比如Burce Weber以及Peter Lindbergh。你要形成一个看世界的方法,有些人可能拍得照片都非常病态,或者照片连焦点都是虚的——比如我,但这就要看你喜欢的是什么,你要找到一些东西,然后跟随它。你需要寻找到自己的那条线。
Tina Barney(肖像)
我希望你能坐下来,拿出一支铅笔一张纸,写下你是谁,你想要做什么,我甚至建议如果你没有得到明确的答案,不要去碰相机。
Anton Corbijn(肖像)
用眼、脑和心去创作。
Ranki(肖像)
相信自己,不要放弃。从助理开始工作,确信你自己选对了正确的摄影领域,然后再仔细钻研。但首先,要学会经营自己,因为摄影的99%的工作是一种自我经营工作、处理和其他人的关系。大概只有1%有关创造力。
Charles Freger(新生代)
聪明一些,要和别人分享自己的关系,越分享,你得到的越多。同时,也要建立你自己的关系网,比如我在柏林的一个展览就是朋友引荐的,但是同时我也帮助他在法国办了两个展览。
Naomi Harris(新生代)
一切全凭你自己的力量。要有你自己的视野,然后持续关注之,拍出自己的作品集。假如你给杂志的图片编辑看自己的作品集,不要这一页是一个可爱的小狗,另外一页却是风景,要有自己的重点。挑选自己的作品集要严格,不要因为仅仅有纪念意义而选择某些照片。考虑到其他城市去工作,为什么要在遍地都是摄影师的纽约和他人激烈竞赛呢?图片编辑现在承担不起拍摄影师到处出差的成本了,他们需要在外地寻找优秀的摄影师。有空的时候就和图片编辑见面,到图片社推销自己,要不然就踏踏实实地拍自己的东西。但是关键是今天,没有人会跑过来主动看你的照片,他们都呆在一个个盒子样的房间里,今天仅仅成为一个出色的摄影师是没有用的,你还要成为一个好的推销员以及一个好的商人。
Alec Soth(新生代)
要向外在世界开放自己的心灵。那些嘴里念叨着“我要做一个有关什么什么项目”的摄影师是完全错误的。没有一个作家会说,我要写一本关于梅子酱的小说,然后反复说的都是梅子酱。你要展示制作梅子酱的人,告诉人们不同的故事,以及其中不同的元素,你要创造一个丰富的世界。
Neil Strewart(新生代)
在做摄影师的同时也要成为一个好的商人。摄影这一行是一个创意产业,你要学习多方面的知识,比如人际关系,与客户打交道,管理团队等等。
(完)
后记:这是一份多么有趣的文本,当看到最后的时候,你会发现世界已经变得越来越浮躁了,上一代摄影师希望年轻摄影师关注自己关注心灵,而新一代摄影师们谈论的全是关于这一行的生意经,Alec soth除外。
Tags: image makers and image takers
托funky的福,我拿到了“image makers and image takers”这本书。太喜欢了,去成都的路上一直在看。里面有很多有意思的细节,比如俄罗斯摄影师Boris Mikhailov讲,“只有三种情况摄影师才有权利拍摄他人的肖像:第一,用于新闻报道,第二,充满爱(你和他们已经成为朋友),第三,付费——这是资本主义的方式。”
我真希望将funky带给我的这本书让更多人分享。在阅读的时候,看到访问者向接受采访的人都询问了一些相似的问题,比如:你给正在跋涉在摄影旅途中的年轻人什么建议。我就把关于这个问题的不同答案翻译出来吧。摄影家的分类是按照书里的分类,但是作者也在前言中指出,其中的界限已经渐渐模糊,很多人跨越几个领域工作。
Thomas Demand (艺术摄影)
我不教学摄影的学生,我教学艺术的学生,但是如果他们对摄影也同样感兴趣,那也很好。但是他们可能一不小心就从错误的一端开始自己的摄影生涯:不是先选择内容而是先选择了媒介。这样说是因为,对于大多数人来说,成为一个艺术家的可能是微乎其微,所以最重要的是激情,而不是附庸风雅。这样,即使你没有成功——这很有可能,但是你至少做了一些对你自己而言有意义的事。
William Eggleston(艺术摄影)
不断尝试。我可能会直接告诉他们(哈哈大笑),去看我的照片吧。
Boris Mikhailov(艺术摄影)
我觉得对于今天的摄影师来说,找到一个好的摄影主题非常困难。你必须环顾四周,然后检视自己的生活,找到一种新的生活态度是非常困难的,但是一旦你找到了,就成功了。看看Robert Mapplethorpe,他之所以重要,就是因为他发现了一些东西,并且将之转化成一种生活态度,一种新的观看的方式,南戈丁也是同样的情况,她拍摄的是关于新生活的影像。
Stephen Shore(艺术摄影)
去读一读这本书《给年轻艺术家的信》(letters to a young artist),同时你还要找到自己的创作动机:你是在追寻一些问题的答案呢,还是你最终的目的就是做一个展览。
Mary Ellen Mark(纪实摄影)
真诚地面对自己,追寻你的梦想。看一看著名摄影师的作品,理解他们的影像,受到激发而不只是模仿,你要有自己的观看方式,最糟糕的事情是,别人评价你只是某些风格的仿造者。
Martin Parr(纪实摄影)
走出去,然后做你的,如果你做得好,一定会出头。不存在熠熠闪光的年轻人而被埋没的状况,很多年轻摄影师的作品不好,是因为他们对自己所做的工作没有热情,他们就是去模仿其他人。我觉得在开始之前你一定要搜罗一下其他人已经做了什么,这样才能找到你自己的平台,最难的就是发出自己的声音。
Eugene Richards(纪实摄影)
如果要我来给出建议,我觉得摄影师应该努力在摄影以外的领域学习更广阔的知识,然后再来做摄影,尤其是历史。看一些视觉方面的图书,要好好看,知道你的前人都做了什么,理解他们的创作动机,然后做一些你从来没有做过的事情,错了不怕,你会从中得到教益。
Sebastiao Salgado(纪实摄影)
首先,你要是一个视觉人,但是其次,你还要让自己在社会学、人类学、经济、政治、地理政治学等领域汲取养分,这样才能深度理解自己的工作。你要对所处的社会和星球有一个整体的认知。如果不是这样,即使你充满热情的拍照,但是你对到手的伟大的照片却仍然会浑然不知。
Tags: image makers and image takers
昨天是一个有历史意义的日子,逆光发了两个帖子回应都为零。噢噢,要从传播学的角度研究一下究竟出了什么问题。
昨天还经受了沉重的打击,去了798几次想买《image makers and image takers》这本书,被funky在地摊上花35块人民币给买到了。
我决定还是把PDN的图书硬着头皮介绍完,其实这些书虽然不能捧到手里看,但是做书的思路是很值得借鉴的。建议检索这些摄影师的个人网站。
6 《芯记忆:电脑制造视觉史》(Core Memory: A Visual Survey of Vintage Computers)
作者:Mark Richards
PDN评价:摄影师在世界最大的电脑博物馆拍摄到的古旧电脑的芯片、键盘、主机等等。在他的照片里科技和美很完美的结合在一起,而且充满了历史感。


7 《浮光掠影:意大利街头生活一瞥》(Movimento: Glimpses of Italian Street Life)
作者: Harvey Stein
PDN点评:意大利似乎是摄影师和图书出版商最为青睐的城市之一,但是正因为这样,在铺天盖地的照片中,传达出真正的意大利味道并不容易,但是这本书的作者做到了。

8,《动物》(Creature)
作者:Andrew Zuckerman
PDN点评:把动物从他们的生存环境中剥离出来,为他们拍摄纯粹的肖像,这使得我们在观看照片的时候甚至会产生一些好奇心——他们是谁?究竟在想些什么呢?


9,《影像。流浪》(Photo Nomad)
作者:David Douglas Duncan
PDN点评:生活画报的摄影师David Douglas Duncan作为20世纪最著名的摄影记者,也许没有他的同辈更出名,但是这本他游走四方,出入战场拍摄的作品集,无疑也是一部极为出色的20世纪后半期的视觉历史档案。

10,《H2O》
作者:Howard Schatz
PDN点评:Howard Schatz已经完全沉浸于他的水下世界,无论是水中芭蕾还是游泳运动员,当你看到他的照片的时候,你都无法不拍着脑袋叫起来:“老天呀,他是怎么拍出来的?”

11,《医学摄影史》(Mutter Museum: Historic Medical Photographs)
编辑:Laura Lindgren
PDN点评:这本书极为有趣。编辑从3000张用于医学研究的影像中挑选出200张照片,这些脱离了原来语境的图片,其意义被扩展开来,我们从中看到了科技时尚、艺术、自然与人性等等。

Tags: pdn, 摄影书
年底了,年度回顾又来了。美国摄影界新闻杂志近来对2007年出版的优秀画册予以回顾:
先是三本有关伊拉克的图书:
1,《伊战纪事》(Whiskey Tango Foxtrot: A Photographer’s Chronicle of the Iraq War)
作者:Ashley Gilbertson
PDN评价:真正的战地摄影师,最好的战地摄影画册。
其他:费卢杰战役中,一位海军战士为了保护这位摄影师拍摄而阵亡,这让摄影师内疚不已

2,《伊拉克:隔阂》(Iraq: The Space Between)
作者:Christoph Bangert
PDN评价:没有战乱纷争,这些照片仿佛是战争中的一个停顿,它在质疑这场战争的合理性,它是对人精神的摧残,更不要说它那无情地对生命的掠夺

3,《陆军战地医院/伊拉克》(M*A*S*H/I*R*A*Q)
作者:Thomas Dworzak
PDN评价:马格南摄影师Thomas Dworzak把他拍摄自伊拉克的战地摄影作品和当年美国CBS的一部黑色喜剧《陆军野战医院》里的截屏照片(M*A*S*H)并置,借以暗喻伊拉克战争的荒诞和滑稽。
4,Uncovered
作者:Thomas Allen
PDN评价:有趣并且激发人的想象力的图书。1416有过介绍,点击这儿。

5 《经过伊甸园:中央公园》 (Tod Papageorge: Passing Through Eden. Photographs of Central Park)
作者:Tod Papageorge
PDN评价:著名摄影师,耶路大学摄影系主任Tod Papageorge的这本书是他25年来拍摄的曼哈顿中央公园的照片集,照片的编辑和圣经的创世纪一章相对应,不过,这并不是一本叙事的画册,伴随着圣经中的警句,每一张照片都非常打动人心。

(未完待续)
Tags: pdn, 摄影书
读书是一件很快乐的事。推荐一本我最近看的书《视觉文化》。

观看是否需要学习,究竟有何章法,是这本书试图解答的问题,探讨这方面问题的书籍很多,但这一本的独特之处在于,它将一些晦涩的理论描述得非常通俗易懂,让人扎进去就出不来了。
我喜欢这本书还有一个原因是它的结构非常清晰,分别从理论和媒介两方面来介绍视觉文化,理论部分涵盖了图像学、形式、艺术史、意识形态、符号学,而媒介则包括美术、摄影、电影、电视和新媒体。挺适合做教材的,作为了解视觉文化的入门书籍则是最好不过。
这本书里给我印象最为深刻的一个片段是罗杰弗莱(Roger Fry)在伦敦举办马奈和后印象主义画家画展的经历,参展人士包括赛尚、高更梵高等人,此展览在当时引起了巨大的争议,
“民众突然爆发了愤怒和嘲笑的狂潮,一位先生因为高声大笑而被带离画展,评论家认为那些画作是无政府主义和幼稚的。”弗莱则对这个展览持有这样的观点:我们必须放弃根据其对生活的反映来评判艺术品的做法,而应把它看作是对情感的表达。”
看到这里,你是否对这段历史有似曾相识的感觉呢?John Szarkowski,1967年策划的新纪实展览大概有着同样的遭遇,据说有观众朝阿勃丝的作品狂吐口水。其实,摄影世界里的现实与虚幻之间复杂的关联并不是孤立的现象,只不过矛盾更为激烈罢了。
说到“看”,美国摄影博客对一张来自纽约时报的照片大加赞赏,我觉得正好也可以拿来让大家“看一看”,故事是关于被误判强奸罪入狱16年的男人的故事,文章所配发的照片是这样的:

Tags: No Tags